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1 Il suffit de feuilleter ce magnifique ouvrage et de regarder sa table des matières pour
réaliser  combien  l’histoire  religieuse  du  Japon  antérieure  au  XVIIe siècle  avait  été
jusqu’alors imparfaitement exposée en langues occidentales sur le temps long. L’auteur,
professeur à Cambridge, en avait bien conscience mais, avec modestie, il avoue que son
ignorance du bouddhisme l’avait longtemps arrêté. Réjouissons-nous qu’il ait vaincu son
handicap, car voici un modèle d’histoire religieuse, unissant en concordance étude des
œuvres  artistiques,  des  textes  littéraires  et  doctrinaux,  de  l’histoire  événementielle
sociale et institutionnelle, soutenue par une cartographie efficace. Il pose initialement (p. 
XII) la bonne question : peut-il exister une discipline dénommée « histoire de la religion »
pour un pays tel que le Japon qui n’a connu un tel concept que tardivement (comme la
Chine),  sous  l’influence  occidentale ?  Malgré  la  difficulté  de  séparer,  d’une  part,
bouddhisme et cultes locaux, et, d’autre part, phénomènes religieux et développement
politique, il réussit, à dresser une fresque convaincante, accessible à tous par son style
agréable, exempt de jargon et non dépourvu d’humour, en dépit de l’inclusion des termes
autochtones  et  de  leur  écriture  en  caractères  chinois  (ou  kanji)  à  l’intention  des
japonologues  et  des  sinologues  –  la  langue  du  bouddhisme japonais  étant  le  chinois
classique et non le sanscrit. L’introduction fait le point sur la terminologie statutaire des
édifices sacrés et de leurs célébrants, soulignant l’ambiguïté du terme générique shintô, en
fait surtout une idéologie d’État manipulée à la fin du XIXe siècle et recouvrant ce que,
faute de mieux, on appelle des cultes « locaux » et des divinités « autochtones ».
2 Le  terminus  a  quo du  récit,  et  de  la  première  section (chap. 1-4),  est  538,  date  de  la
première introduction du bouddhisme depuis le royaume coréen méridional de Paekche :
on ne connaît en effet l’histoire japonaise antérieure que par l’archéologie antique, un
domaine de connaissance auquel, sagement, l’auteur ne veut pas se frotter, d’autant que
les fouilles qui devraient être les plus décisives n’ont pas encore eu lieu. En un siècle la
nouvelle  religion  devient  une  institution  patronnée  par  la  cour,  acceptée  par  l’élite
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dirigeante et instrumentale dans la pénétration de la langue et la culture chinoises. La
dynastie  impériale  se  fonde,  légitimée  par  un  passé  mythique.  Au  VIIIe siècle,  le
bouddhisme jouit d’une structure hiérarchique et est déjà riche de textes sacrés destinés
à protéger l’État. La description du rôle des temples édifiés à Nara (Heijô-kyô) après le
déménagement de la cour en ce lieu, à partir de 710, notamment le Kôfukuji et le Tôdaiji,
de la place des prêtres dans la vie politique et des débuts de l’érudition bouddhique est
une  belle  introduction  à  la  signification  de  ce  haut  lieu,  tant  prisé  des  touristes
(Chronologie de 538 à 794, pp. 12-13).
3 La deuxième section, étendue de 794 à 1180 (chap. 5-10), s’ouvre après le déplacement de
la capitale à Heian-kyô (future Kyôto), à une quarantaine de kilomètres au nord de Nara,
et traite d’abord de la japonisation de deux traditions bouddhiques chinoises, mises à mal
dans la Chine des Tang au début du IXe siècle : la tradition du Tiantai, devenu le Tendai au
Japon,  après  son introduction par  Saichô (ou Dengyô Daishi,  767-822)  avec  le  succès
fulgurant  du  « Sûtra  du  Lotus »  encourageant  le  piétisme,  et  le  Shingon (en  chinois
Zhenyan, « la Vraie Parole »), transposé au Japon par Kûkai (ou Kôbô Daishi, 774-835) et
soutenu par des rites tantriques (gestes, images et formules magiques dont on trouve
deux spécimens en appendice). Le bouddhisme imprègne désormais totalement la vie de
la  cour.  Une obsession morbide  de  l’au-delà  porte  aux pèlerinages  et  à  l’ésotérisme.
Cependant  les  cultes  autochtones  se  maintiennent  florissants  bien  que  le  processus
d’intégration enclenché par le bouddhisme à l’époque de Nara se poursuive – à un niveau
de réussite qu’on ne peut malheureusement pas évaluer de nos jours. Les dieux locaux
sont, en effet, reconnus comme des êtres anthropomorphiques en attente du salut. Si la
divinité  est  sauvée en devenant  bouddhiste,  elle  peut  protéger les  enseignements du
Bouddha ou le temple bouddhique près duquel elle réside. Ainsi Hachiman a été installé
comme protecteur  du Tôdaiji  en  749,  devenant  de  la  sorte  la  première  divinité  non
bouddhiste gratifiée du titre de « bodhisattva » ; et l’on voit avec certitude la nouvelle
divinité incarnant le lieu saint de Kasuga s’affirmer comme la protectrice de Nara au
début du XIIe siècle.  À la cour,  les pratiques de dévotion à un Bouddha personnalisé,
notamment Amitâbha à partir du IXe siècle, s’imposent pour atteindre le salut. Mais les
temps  sont  de  plus  en  plus  troublés  par  les  rivalités  dans  les hautes  sphères
gouvernementales autant qu’entre les différentes obédiences religieuses : le bouddhisme
n’a jamais été au Japon une religion unifiée (Chronologie, pp. 110-111).
4 La troisième partie, de 1180 à 1333 (chap. 11-17), part d’un temps de conflits exacerbés
qui ont abouti à la destruction du Kôfukuji et du Tôdaiji. Les deux temples n’ont alors rien
perdu de leur prestige et  vont  être reconstruits,  le  second grâce à  des  souscriptions
lancées non seulement dans les grandes familles mais aussi dans le petit peuple. Malgré
les critiques dont elle est l’objet, la pratique cultuelle simplifiée dite du nenbutsu,  une
formule  en  appelant  à  un  Bouddha  particulier,  le  plus  souvent  Amitâbha  (namu
Amidabutsu) dans le mouvement de la « Terre Pure », met le salut à la portée de tous. Pour
répondre aux besoins de méditation et de spiritualité qui apparaissent dans la société
militarisée de Kamakura, le Chan est introduit, depuis la Chine une fois de plus, et devient
au Japon, vers la fin du XIIe siècle, le Zen ; sa discipline est renforcée au milieu du XIIIe
siècle par la venue de maîtres chinois du Chan, ayant fui soit l’invasion mongole de leur
pays, soit des rivalités de groupes. D’autres ordres émergent, fondés par des personnalités
charismatiques qui veulent répondre à des insuffisances qu’ils voient dans la discipline, la
croyance ou le rituel, maintenant que le bouddhisme est l’affaire de tous. Le plus célèbre
est Nichiren (1222-1282), fondateur de l’école de pensée du même nom et qui prône une
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popularisation générale du Sûtra du Lotus. L’influence de la Terre Pure et du tantrisme
sur la doctrine de Nichiren semble indéniable, cependant l’intéressé considérait ces deux
mouvements comme des ennemis.
5 Un des grands événements historiques de la seconde moitié du XIIIe siècle est la double
tentative d’invasion de l’archipel par la marine sino-mongole de Qubilai, gengiskhanide
au  pouvoir  en  Chine :  l’échec  de  ses  deux  essais  en  1274  et  1281,  dû,  semble-t-il,
principalement à un défaut d’organisation,  a été attribué a posteriori à l’efficacité des
prières et rituels accomplis dans les temples bouddhiques et les lieux de résidence des
divinités  locales.  Les mauvaises  conditions  climatiques  qui  ont  défavorisé  la  flotte
ennemie sont devenues « le vent des dieux », le kamikaze, terme promis à un bel avenir.
Les  traditions  religieuses  autochtones  commencent  vers  ce  moment  à  formuler  un
nouveau discours les identifiant, face au bouddhisme, sous le nom de « Shintô » (un terme
sans doute d’abord prononcé « jindô »). La spécificité de ce courant indigène est la pureté
et  la  sacralité de ses  origines.  La présente période se clôt  sur la  chute du bakufu de
Kamakura en 1333 (Chronologie, pp. 242-243).
6 Le terminus ad quem de ce récit est la décennie allant de 1571, et la complète destruction
des monastères de Hieizan, à 1582, la mort (suicide ou assassinat ?) de Oda Nobunaga et la
fin de l’ère médiévale.  Dans les  rivalités  militaires  sanglantes  des  quelque deux cent
cinquante  ans  qui  s’écoulent  depuis  la  fin  de  Kamakura  (quatrième  courte  partie,
chap. 18-20), les communautés de la Terre Pure (dénommée alors Jôdo Shinshû) sont, plus
encore que des collectifs religieux, des organisations sociales regroupant les classes les
plus pauvres d’une société principalement rurale. Leur institutionnalisation est complète
lorsque  leur  temple  de  Honganji  à  Kyôto  devient  indépendant  en  1334  et,  pour  la
première fois au Japon,  est  dirigé par une lignée héréditaire de prêtres sans vœu de
célibat.  Les guerriers  des classes  inférieures et  moyennes et  les  marchands de Kyôto
suivent, eux, les groupes du Lotus hérités de Nichiren (le Hokkeshû). Quant aux riches et
puissants temples zen, ils jouent un rôle civilisateur auprès des pouvoirs rivaux, cours et
shôgunat. Au cours du XIVe siècle, ils se voient constitués en un système de deux séries,
différentes selon les moments, de cinq temples officiels. Il est visible que dans la première
moitié du XVIe siècle, les institutions bouddhiques se sont taillé des royaumes à l’intérieur
de l’État.
7 C’est vers ce temps que les premiers contacts avec l’Europe se produisent, par la venue de
deux commerçants portugais sur un navire chinois en 1543, suivie en 1549-1551 de la
tentative avortée d’évangélisation du jésuite navarrois François Xavier (1506-1552) et du
refus  rigide  de  toute  compromission  du Portugais  Francisco  Cabral  (1528-1609),
« supérieur de la mission » de 1570 à 1581, enfin celle réussie, entre 1579 et 1582, de
l’Italien Alessandro Valignano (1538-1606) qui sait s’adapter à l’étiquette, à la moralité et
à la langue du pays (sa mission suivante en 1590-1592 tombe hors du cadre chronologique
de notre récit). Dans son Catechismus de 1580, il critique les principes bouddhiques des
vérités multiples, des différents niveaux de conscience et d’un univers impersonnel. En
1580, alors que les jésuites sont au nombre d’une soixantaine, il obtient d’un seigneur
local  que les Portugais s’installent dans un petit  village de pêcheurs,  Nagasaki,  qu’ils
transforment en un port accessible à leurs navires. Mais quelques semaines plus tôt, Oda
Nobunaga avait conquis le Honganji après dix années de luttes et était décidé à ne plus
tolérer aucune autonomie d’un mouvement religieux sur son territoire. Après sa mort,
Toyotomi Hideyoshi sera encore plus radical. L’ouvrage se clôt sur cette remarque.
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8 Que ce résumé sec de quelques faits saillants ne décourage pas le spécialiste qui pourrait
croire  à  tort  que  le  présent  ouvrage  ne  fait qu’exposer  des  lieux  communs.  Bien  au
contraire, tout est dans la finesse et l’érudition du récit qui s’adresse par prédilection au
lecteur  averti.  Pour  qui  chercherait  ici  une  initiation,  la  lecture  suivie est  certes
passionnante  et  bien  menée ;  mais  l’utilité  en  aurait  été  plus  vive  encore  si  des
conclusions  factuelles  terminaient  chaque  chapitre,  exposant  les  points  que  l’auteur
entend faire ressortir et si l’arrière-plan historique était plus saillant qu’il ne l’est à bien
des moments.
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